
Le 15 août 1967, le « promeneur solitaire » empruntait son der-
nier chemin. Cinquante ans plus tard, René Magritte est tou-
jours présent dans l’imaginaire collectif, nous laissant en héri-
tage d’innombrables tableaux inestimables dont la célèbre 
«Trahison des images », cette représentation d’une pipe 
légendée « Ceci n’est pas une pipe ». Dans l’œuvre du grand 
peintre, il y eut aussi un visage. Il le fascinera et sera représenté 
dans plusieurs de ses créations. Celui de cette femme qui nous 
reçoit dans son appartement bruxellois. C’est elle, « la Fée 
ignorante », peinte en 1957, dont la beauté est magnifiée par 
l’ombre d’une étrange « lumière noire ». Anne-Marie Gillion 
Crowet fut en quelque sorte la « Joconde » de Magritte. Et, 
circonstance parfaitement surréaliste, son portrait apparais-
sait déjà dans des réalisations du maître avant même qu’elle 
ne se présente à lui ! Une histoire mystérieuse, une belle his-
toire, dont le premier chapitre s’est écrit à Bruxelles, dans les 
années 20, bien longtemps avant la naissance du modèle…

Anne-Marie Gillion Crowet

La fée de Magritte
rayonne toujours

Il y a 50 ans,  
le maître du 
surréalisme 
disparaissait.  
Son modèle 
raconte 
l’étrange et 
belle histoire 
qui la lie à 
jamais à cette 
icône belge
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Anne-Marie Gillion 
Crowet pose devant  
«La Fée ignorante»  

de Magritte, dans son 
appartement 

bruxellois.



C e fut un âge d’or, celui d’un foisonnement 
culturel intense. Il s’est agi d’une époque 
vraiment belle, tellement créatrice. Et cela se 
passa à Bruxelles, peut-être plus encore qu’à 
Paris, avec de jeunes gens plein d’enthou-
siasme, en quête de renouveau artistique, 

d’avant-gardisme. En recherche de rupture, après les années 
traumatisantes d’une guerre qui fut étrangement qualifiée de 
« Grande ». Alors, si avec un surréalisme non volontaire, une 
horrible boucherie, les tranchées et toutes les misères de 14-18 
pouvaient être qualifiées ainsi, leur mouvement artistique et 
littéraire pouvait aussi bien se dénommer par une expression 
paradoxale. Et c’est ainsi que naquit « La Lanterne sourde », 
créée par des étudiants de l’Université libre de Bruxelles 
rassemblés autour du poète Paul Vanderborght. Grâce à ces 
curieux, des dizaines de conférences, concerts, expositions et 
autres réceptions d’artistes furent organisés dans la capitale 
belge. Parmi leurs invités se multiplièrent les noms prestigieux : 

Jules Romains, Blaise Cendrars, Paul Valéry, 
Darius Milhaud, Erik Satie, Maurice Martin du 
Gard, Le Corbusier, Louis Jouvet… On parlait 
de littérature, de peinture, de musique et d’archi-
tecture. On débattait à propos de l’« esthétique 
moderne », de « l’esprit poétique des temps nou-
veaux » et, en novembre 1924, le poète français 
René Arcos résumait magnifiquement le propos 
en intitulant l’une de ces conférences bruxelloises 

« L’esprit contre la guerre ».
C’est dans ce bain d’idées que nagent deux jeunes hommes 

parmi tant d’autres. Le premier, Pierre Crowet, issu d’une 
grande famille industrielle de Charleroi, fait des études de 
droit à l’ULB. Il deviendra avocat, mais sa passion est ail-
leurs : la musique, les peintres, les sculpteurs, avec au surplus 
un don pour découvrir les talents en devenir. Le second, René 
Magritte, est également un petit gars du pays de Charleroi. 
Un jeune peintre encore inconnu qui vivote à Bruxelles, où 
il a suivi les cours de l’Académie des Beaux-Arts en élève 
libre. Tout en cherchant sa voie dans le cubisme, le futurisme, 
le dadaïsme, il gagne sa vie au travers de la réalisation d’af-
fiches publicitaires et de « peintures décoratives », notamment 
au profit d’une usine de papiers peints. Crowet et Magritte se 
rencontrent et le premier découvre avec admiration les dessins 
du second. Une amitié qui ne se démentira jamais naît et, près 
de cent ans plus tard, la suite de l’histoire se décline sous nos 
yeux émerveillés – c’est peu de le dire – dans un appartement 
bruxellois où sont rassemblées d’innombrables œuvres d’art 
moderne et contemporain, associées à des objets et masques 
africains des plus rares. 

Notre hôte, la baronne Anne-Marie Gillion Crowet, 
raconte : « Mon père a été l’un des premiers soutiens de 
Magritte alors que celui-ci n’était pas encore compris, pour 
autant qu’on le comprenne aujourd’hui ! Il lui a acheté plu-
sieurs toiles majeures (“La Forêt”, “Le Paysage”, “Le Sang du 
monde”…) et il l’a toujours soutenu. Ce qui était bien néces-
saire, car la reconnaissance a mis du temps à venir pour cet 

Au début, il y eut une amitié
artiste. » Aussi incroyable que cela puisse paraître aujourd’hui, 
jusque dans le milieu des années 50, les toiles de Magritte ne 
se vendaient pas si bien que cela, et certaines de ses exposi-
tions firent même l’objet de critiques féroces. Ce n’est qu’à 
partir de sa collaboration avec le grand marchand Alexandre 
Iolas, propriétaire de galeries avant-gardistes à New York et 
à Paris, que son art connaît une renommée d’ordre internatio-
nal, synonyme d’un relatif confort matériel. Et il a déjà plus 
de 55 ans quand les premières expositions rendant hommage 
à l’ensemble de son œuvre lui sont consacrées. Pierre Crowet, 
quant à lui, est devenu une personnalité importante du monde 
culturel belge. Il a notamment été administrateur délégué de la 
Société des Expositions au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, 
président du comité d’acquisition des sculptures des Musées 
royaux des Beaux-arts de Belgique, membre fondateur et pré-
sident de la Jeune Peinture belge… En 1956, il organise lui 
aussi une « grande rétrospective Magritte à Charleroi ». C’est 
à cette époque qu’il invite son ami à faire un portrait de sa fille 
Anne-Marie…�  Michel Bouffioux 

Dans les années 20, 
Pierre Crowet (photo  

de gauche) a été l’un des 
premiers à croire en le 

talent du jeune René 
Magritte.



Sur toutes ces œuvres de 
Magritte, un visage revient. 
Celui d’une jeune femme 
qui posa pour lui au milieu 
des années 50, celui d’Anne-
Marie Gillion Crowet, que 
nous avons retrouvée et qui 
témoigne cette semaine 
dans Paris Match. Dans la 
photo en noir et blanc, on 
voit le modèle à l’époque 
de sa première rencontre 
avec le maître. En grand, un 
« masque d’Anne-Marie », 
réalisé en 1956. C’est elle 
encore qui devient sa « Fée 
ignorante » (1), peinte la 
même année et qu’il intègre 
un an plus tard dans une 
grande fresque murale 
qui se trouve dans la salle 
de congrès du Palais des 
Beaux-Arts de Charleroi 
(2). Dans « Anne-Marie ou 
le combat » (3), une rose 
en chair et un croissant 
de lune agrémentent un 
portrait qui aurait pu être 
tout autre, comme on le 
découvrira dans l’interview 
de celle qui l’inspira. A la fin 
de sa vie, en 1967, le peintre 
place encore les traits de 
ce visage dans « L’Art de 
vivre » (4). Plus étrange, 
pour ne pas dire surréaliste, 
la jeune femme semblait 
déjà être représentée dans 
l’œuvre de Magritte… 
avant qu’il ne la rencontre. 
Un étrange sentiment 
que ressentit Anne-
Marie Crowet lorsqu’elle 
découvrit, à l’occasion de 
visites chez l’artiste, diverses 
œuvres peintes dans les 
années 40. Parmi celles-ci, 
une étonnante « femme-
bouteille » (5) et une non 
moins particulière tête de 
cheval dont le regard humain 
l’interpella aussitôt, tant il lui 
rappelait le sien (6). Bien sûr, 
ce n’était pas Anne-Marie… 
Quoique. Dans le monde 
mystérieux de Magritte, 
l’imagination est au pouvoir. 

Ceci n’est pas 
Anne-Marie !
Anne-Marie Gillion Crowet est présente dans 
diverses œuvres de Magritte réalisées après sa 
pose devant le maître. Mais peut-être aussi dans 
d’autres qui ont précédé cette première 
rencontre… Surréaliste, n’est-il pas ?
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Paris Match Belgique. Vous avez été le modèle de René Magritte. 
Dans quelles circonstances le maître belge du surréalisme a-t-il 
réalisé votre portrait ?

Anne-Marie Gillion-Crowet. Bien avant moi, il avait déjà 
peint ma mère ! Et je dois dire qu’il l’a fait d’une manière bien 
originale pour les années 40. Il l’a représentée avec un grand sou-
rire qui dévoile ses dents. C’était totalement insolite à l’époque. 
Andy Warhol l’a fait aussi avec Marilyn  Monroe, mais vingt 
ans plus tard ! Quant à moi, je suis devenue son modèle dans 
les années 50. J’avais 16 ans. C’est mon père, Pierre Crowet, qui 
lui a demandé de réaliser mon portrait. 
On raconte une étrange histoire sur votre 
première pose devant le peintre. Ce fut, 
comment dire…

Une rencontre surréaliste ? Oui, c’est 
le terme ! Quand je suis arrivée, j’étais 
troublée, j’avais la frousse. Comment 
devais-je me comporter ? Il m’a dit très 
simplement de m’asseoir sur un tabouret 
qui se trouvait au milieu de son salon. A 
ma gauche, je voyais un tableau représen-
tant deux petites pommes masquées (une 
œuvre de Magritte intitulée « Le Prêtre 
marié », NDLR). A ma droite, mon regard 
fut littéralement capté par un cheval dont les yeux et les che-
veux étaient ceux d’une femme (une toile de 1950 baptisée « La 
Belle Idée », NDLR). J’étais fascinée, comme envoûtée. Il s’est 
mis à rire et il m’a dit : « Tu vois, je te peignais déjà avant de te 
connaître. » De fait, le regard de cet étrange animal aurait pu 
être le mien… C’était le mien ! En réalité, mon visage semble 
déjà se retrouver dans des œuvres antérieures à notre rencontre, 
comme si j’étais la femme qu’il avait toujours peinte. Je sais que 
lui-même a été fasciné par cette évidence. Rapidement, il m’a dit 
que je pouvais arrêter la pose, car il m’avait dans son pinceau… 
Il serait plus juste de dire, même si c’est troublant, qu’il m’a tou-
jours eue dans son pinceau ! Magritte disait : « Il est souhaitable 
qu’un portrait ressemble à son modèle, mais il peut arriver que le 
modèle ressemble à son portrait .» Ces quelques mots expliquent 
à eux seuls l’importance de notre rencontre. L’artiste avait tout 
à coup devant lui le visage qu’il avait créé. 
Une amitié est-elle née au-delà de la relation entre un peintre et 
son modèle ?

Oui, une grande amitié. Bien évidemment, le côté surréa-
liste de notre première rencontre lui avait beaucoup plu. On 
s’est revu. Souvent. Je l’accompagnais dans un vieux bistrot au 
centre-ville de Bruxelles où il jouait aux échecs avec des amis. 
Je le conduisais chez son encadreur. Il venait à la maison. C’était 
un homme vrai, un homme simple. Pas du tout torturé, comme 
on l’a parfois laissé entendre. Il était très équilibré. Avec Geor-
gette, son épouse, il vivait sans excès, de manière assez réglée. Je 

« Une rencontre surréaliste ?  
Oui, c’est le terme ! »
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dirais presque que c’était une vie de petit-bourgeois. Il adorait 
les meubles Directoire et les petites pendules. Il promenait son 
chien, son « Loulou », il discutait de tout et de rien avec ses voi-
sins, sans évoquer son art. C’était un artiste d’exception. Il n’a 
jamais eu d’atelier, il peignait dans son salon ou dans un cou-
loir près de sa chambre, comme cela, sans artifice… Quand on 
se voyait, on riait beaucoup. René aimait mon enthousiasme et 
ma jeunesse. Nous partagions une complicité parfaite. Il m’a 
fait adorer Buster Keaton. Il était fan de Laurel et Hardy. On 
allait manger du homard rue des Bouchers. Parfois aussi, j’allais 
dîner chez lui. Il y avait toujours quelque chose de surprenant, 

par exemple un trombone caché sous la 
table. Il n’avait pas besoin d’en rajouter 
comme d’autres artistes surréalistes qui 
ont cultivé leur personnage. Lui, il était 
surréaliste comme une évidence : quand il 
voyait des nuages dans le ciel, il les trans-
formait en petits pains ou en baguettes. 
C’était quelque chose de naturel et de 
contagieux, je commençais à voir ce qui 
m’entourait « à la manière de Magritte ».
Et il a fait de vous sa « Fée ignorante »…

Oui, c’est mon visage qui côtoie cette 
étrange lumière noire qui apparaît sur ce 
tableau. René disait : « Cette œuvre sera 
appelée à un grand retentissement, car j’y 
ai développé pour la première fois le phé-
nomène de la lumière noire, seule capable 
de délimiter le mystère. » Il était très fier 
de cette toile, c’était pour lui l’aboutisse-
ment de ses recherches, car il a toujours 

joué avec la lumière. Il s’en félicita d’ailleurs dans une lettre 
écrite à l’attention de son ami, le marchand d’art Alexandre Iolas, 
lui expliquant qu’il avait trouvé sa « Fée ignorante » en réali-
sant le portrait d’une jeune championne de tennis (Anne-Marie 
Crowet a été championne de Belgique et a notamment participé 
aux tournois de Wimbledon et de Roland Garros, NDLR). La 
«Fée ignorante » est également l’élément central d’une fresque 
longue de 15 mètres réalisée pour le Palais des Beaux-Arts de 
Charleroi. Il a aussi peint un « Masque d’Anne-Marie », une petite 
huile sur toile magnifique qui représente mon visage, rien d’autre. 
Il n’a jamais voulu la vendre, il l’avait faite pour lui. Et puis il 
me l’a offerte. C’est un cadeau précieux qu’il m’a remis en me 
disant : « Voici ce que j’ai fait de plus beau.»
En dehors de ces portraits, a-t-il peint d’autres tableaux à votre 
intention ?

Oui, des œuvres qui ont été qualifiées de majeures : « La Poi-
trine », « La Voix du Sang » et sa plus grande version de « L’Em-
pire des lumières ». Je me souviens très bien qu’il m’avait dit que 
les noirs ressortiraient mieux avec le temps, et ce fut le cas. C’est 

le tableau que je préfère, c’est le plus simple, le plus dépouillé, 
le plus vrai. J’ai prêté cette œuvre comme les autres au Musée 
Magritte. Mais je ne dois pas oublier de vous parler aussi du 
tableau qu’il n’a jamais peint !
A savoir ?

A l’occasion de mon premier anniversaire de mariage, je lui 
ai demandé de faire un autre portrait de moi. Il m’a répondu : 
« Je vais y penser… » Quelque temps après, il m’appelle et me 
dit : « J’ai eu une idée extraordinaire, je vais te faire en pierre 
précieuse avec une poche de sang à la tête ! » (Un projet qui ren-
voyait à « La Mémoire », un tableau peint par Magritte en 1945, 
NDLR) J’étais très jeune, je n’ai pas compris… Je ne me suis pas 
vue offrir cela à mon mari. Et j’ai commis cette bêtise de refu-
ser. Je le regrette encore. Il était furieux : je lui avais demandé 
un grand tableau et finalement, il m’a fait un petit portrait. Mon 
buste avec une rose couleur chair à côté de moi. Il l’a appelé 
« Anne-Marie ou le Combat ». C’était sa vengeance ! Le tableau 
est très beau. Tout le monde l’adore. Moi, je sais que je suis passée 
à côté d’une œuvre extraordinaire.
N’est-ce pas aussi votre visage qui se retrouve étrangement sur 
une bouteille peinte par René Magritte ?

Oui, le visage de cette énigmatique femme-bouteille me res-
semble étrangement. Et on retombe en plein surréalisme parce 
que cette œuvre, il l’avait réalisée plus de dix ans avant notre ren-
contre ! Après, je constaterai encore d’étranges ressemblances 
dans d’autres réalisations anciennes (« La Connaissance natu-
relle » (1941) « L’Accord parfait » (1948), NDLR). C’est fasci-
nant… Cela dit, le jour où, m’étant rendue chez lui, j’ai découvert 
cette femme-bouteille, j’étais horrifiée ! Celle-ci était nue et assez 

grosse. Je suis rentrée à la maison quelque 
peu interloquée. J’ai dit à mon père : « Il faut 
que tu achètes cette bouteille pour la casser. 
On va croire que j’ai posé nue ! » Mon père ne 
m’a pas suivie. Bien heureusement…
Quels sont les derniers souvenirs que vous 
avez gardés de lui ?

Après sa mort et celle de son épouse, 
une vente publique a été organisée. Je ne 
le savais pas mais, par hasard, alors que je 
venais dans cette salle de vente afin d’ac-
quérir un tableau orientaliste, je me suis 
retrouvée confrontée aux objets ayant 
appartenu à René. Ils étaient là, accumulés 
et, parmi eux, il y avait une petite pendule 
que je lui avais offerte. Perdue au milieu 
de tout, témoin dérisoire d’une époque à 
jamais révolue. Cette vision, je ne l’ai pas 
supportée. Je me suis encourue. Quelque 
temps plus tard, c’est avec émotion que j’ai 
découvert un tableau que je ne connaissais pas, appelé « L’Art 
de vivre ». Au-dessus d’un corps habillé d’un costume flotte 
une sphère parfaite sur laquelle apparaissent les traits de mon 
visage. C’est ce que j’aime chez Magritte, cette vérité, cette 
perfection. Magritte n’est pas un peintre ! Il est beaucoup plus 
qu’un peintre, c’est un poète qui nous ouvre l’esprit, sans nous 
contraindre. Chacun se fait l’idée qu’il veut devant ses mysté-
rieuses images, il n’y a pas destination imposée mais, au voyage 
qu’il nous invite. Un beau voyage. n

C’est l’année 
René Magritte 

Pour le cinquantenaire 
de la mort de René 

Magritte, de grandes 
institutions et acteurs 
culturels ont décidé 
de célébrer l’icône 
incontournable du 
surréalisme. Le Musée 
Magritte à Bruxelles, 
les Musées royaux des 
Beaux-Arts de Belgique, 
la Fondation Magritte, 
les éditions WPG 
Belgique, Knokke-Heist 
et l’Atomium participent 
à cet hommage.

 Anne-Marie Gillion 
Crowet, devant la grande 
version de « L’Empire des 
lumières », une œuvre 
réalisée pour elle par 
René Magritte.

Anne-Marie Gillion 
Crowet nous fait 
découvrir « Le Sang du 
monde », une œuvre de 
René Magritte achetée 
dans les années 20 par 
son père, le juriste Pierre 
Crowet.


