UNE VIE APRES LA STATION
MAELBEEK

MICHEL BOUFFIOUX S'ENTRETIENT AVEC DOMINIQUE DENOEL e ey

onsultant dans des projets
informatiques pour une
grande banque belge, Do-
minique Denoél, 38 ans,
était a bord du métro qui
a explosé en plein centre
du quartier européen. Souffrant de
graves brilures et de blessures liées a
des éclats de verre et de métal, il s’en est
sorti. Pacifiste dans I’dme, cet homme
condamne le terrorisme mais il invite
aussi a réfléchir sur le terreau d’injustice

y a aussi un bruit extrémement strident.
Quelque chose qui ressemble au bruit
d’un aspirateur mais dix mille fois plus
fort. Comme de I’air comprimé qui se
transforme en un souffle d’une extréme
ampleur. Extrémement rapide aussi, ac-
célérant de maniere exponentielle. L'im-
pression que cela ne va jamais s’arréter.
Il y a beaucoup de monde dans ce
wagon. C’est encore ’heure de pointe.
Les gens sont bousculés dans tous les
sens. Ils tombent, ils s’amassent. Imagi-

Quel est 'image suivante?

J’entends une alarme qui sonne.
J’ouvre les yeux. Je suis au sol. Entre le
wagon et le quai. Mon torse est sur le
quai, mes jambes sont dans le wagon. Je
vois des gens tout autour de moi. Empi-
1és avec d’autres comme des sardines
dans cette boite déchirée de toute part.
Il y a des personnes sur moi, sur mes
jambes. Je suis enseveli de corps. J’essaie
de m’extirper. Je ne saurais absolument
pas dire si ces gens qui étaient couchés

Dominique Denoél au
Centre des grands brilés
du Grand Hpital de
Charleroi et, en
médaillon, avant qu'il ne

sur moi étaient blessés, morts ou incons-

cients. Dans un premier temps, je ne par- ey
viens pas a me relever. Je ne sens plus =

mes jambes. Je me traine. Dans les o

cendres, dans les débris qui jonchent le

« Des flammes commencent a traverser tout
lespace. Elles traversent le wagon, le quai,
elles passent au-dessus de la téte des gens»

sol. Les portes ont été souffiées, les vitres soit violemment blessé

ont explosé. Je ne vois presque rien a prennent pas ce qui se passe. IIs hurlent.  autre chose de ma vie. Et puis, 'instinct ~ Ce sont des gardes de sécu-  par/explosion de la
qui, dans ce monde, nourrit la violence =~ nez des miniatures dans une boite de  cause d’'une fumée extrémement épaisse Je me pose la question de ce que je dois  de survie me dit: «II faut que je sorte  rité du batiment d’a co6té. Ils  bombe dans la rame de
sous des formes tres diverses. Soigné au  conserve que 1’on secouerait. Nous  qui sent la chair et les cheveux briilés. faire. Dois-je les aider ? Mon arcade sour-  d’ici». Pas seulement de ce métro. Il faut ~ se sont mués en secouristes  métro a Maelbeek.

Centre des grands brilés du Grand Ho-
pital de Charleroi, il veut dire aussi que
sa vie ne s’est pas arrétée a la station
Maelbeek. Que, d’une certaine maniere,
elle recommence. Elle commence peut-
étre. Autrement.

Paris Match. Ce devait étre une journée
ordinaire?

Dominique Denoél. Oui, bien sir.
Ce matin-1a, je me rends a mon travail
dans le centre-ville de Bruxelles. Je
prends le train en gare d’Uccle pour
aller jusqu’a la station de métro Mérode.
Je monte dans la rame devant me
conduire jusqu’a Arts-Loi pour prendre
la correspondance vers la place Rogier.
Mais avant Arts-Loi, il y a Maelbeek. Et
c’est 1a que cela s’arréte.

Comment?

Je suis en train de consulter une ap-
plication sur mon smartphone. Le temps
d’une premiere fraction de seconde, je
ne comprends pas ce qui se passe. Un
énorme flash. Une sensation de tremble-
ment de terre. Le flash se propage. Le
fait que j’ai les yeux dirigés vers le bas
me sauve peut-étre la vue. Ensuite, il fait
noir. Des flammes commencent a traver-
ser tout I’espace. Elles traversent le
wagon, elles traversent le quai, elles
passent au-dessus de la téte des gens. 1l
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sommes devenus des corps aléatoires.
On ’a plus aucun contrdle sur nos mou-
vements. Tout le monde cogne tout le
monde. Et puis, tout d’un coup, plus rien.
Je ne sais plus tres bien ce qui se passe
pendant un moment. Je crois avoir
perdu connaissance.

Jarrive finalement a me mettre debout.
Je titube. Je parviens a faire une halte, a
m’asseoir un temps contre un mur en
face de moi.
Qu'entendez-vous?

Il'y a des cris, des gens que je vois a
gauche, a droite. Terrorisés. Ils ne com-
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ciliere pisse le sang. Je tiens a peine de-
bout. Je suis en train d’avaler des fumées
nocives. Je ne pense pas pouvoir étre
d’une grande aide. Je cherche a sortir.
Linstinct de survie?

En effet, le corps sait tres bien ol il
doit aller. J’ai alors des pensées extré-
mement fonctionnelles. Je vois les écou-
teurs de mon smartphone en me trainant
hors du wagon: «Je les récu-
pere ? Non, ce n’est pas le mo-
ment». Je comprends aussi
assez vite ce que je viens de
vivre avec mes compagnons
d’infortune. Je comprends
que c’est un attentat. Je dirais
méme que je ne suis pas sur-
pris. Comme beaucoup, je
m’étais dit que cela allait arriver.
Comment sortez-vous de la station
Maelbeek ?

Avec d’autres gens qui fuient, je me
vois en train d’arpenter un escalator
hors-service.

Les gens communiquent?

Non. Je suis alors en mode autopi-
lote. Une pensée que j’avais déja eue re-
vient a ce moment comme un leitmotiv:
«Est-ce que j’ai encore envie de vivre en
ville ?» J’envisageais déja depuis tout un
temps de vivre a la campagne, de faire

que je sorte des lieux ou peuvent se pas-
ser des choses comme celles-1a. Sortir de
ce monde qui peut produire une telle vio-
lence. Le temps semble long mais, en fait,
j’atteins la sortie en une minute, une mi-
nute trente. Je vois de la lumiere. Je
marche vers elle. Je me retrouve sur la
rue de la Loi. Je crois que je suis un des
premiers a sortir de cet enfer.

« Linstinct de survie me dit : "Il faut que je sorte

de fortune. Ils nous donnent

des serviettes pour nous aider a nous dé-
crasser un petit peu en attendant les se-
cours. On m’assoit dans le batiment a
coté du métro. J’attends qu’on me dise
quoi faire. Des ambulances commencent
bient6t a affluer dans la rue. Des secou-
ristes font le tri entre nous, privilégiant
ceux qui vont le plus mal. Nous sommes

d’ici’. Pas seulement de ce métro. Il faut que je

sorte des lieux oli peuvent se passer des choses

comme celles-1a »

Que voyez-vous alors?

Il y a de la fumée. Des gens me
regardent avec un air de stupéfaction.
Je ne sais pas a quoi je ressemble. Je
ne sens plus toute une partie de mon
corps. Je ne sens plus mon bras mais
bien le sang qui coule sur mon visage.
Je suis totalement désorienté. Je n’ai
pas d’équilibre. Je suis conscient de
laisser une trainée de sang sur mon
passage.

Qui vient vous aider?
Deux hommes avec une oreillette.

une dizaine dans ce local de fortune. Je
suis conscient mais tout mon corps
tremble. Je vais trembler pendant plu-
sieurs heures.

Quelles sont les premiéres paroles que
vous avez entendues aprés votre sortie
de la station?

Ce sont celles des gardes aux oreil-
lettes qui me demandent si cela va. Puis,
celle d'une dame: «Ca va monsieur ?
Vous voulez boire de I’eau ? Vous avez
eu de la chance. Restez assis la». C’est
peu de choses, mais ces (Suite page 38)
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paroles, ces gens qui se préoccupent de
vous, c’est tout a ce moment-la. Vous
étes encore dans le monde des vivants,
reconnecté avec I’humanité.

Vous souffrez physiquement?

A ce moment-la, ma main briilée au
troisieme degré devrait me faire mal,
mais c’est comme si elle était anesthésiée.
On met de I’eau dessus. Chaque fois que
cela seéche,la douleur s’installe. Je ressens
de la souffrance au niveau du crane. Au
cours de la journée,la main va se «réveil-
ler» et me faire de plus en plus mal. Je
fais partie du deuxieme groupe de per-
sonnes évacuées. Sur la rue de la Loi, je
vois des débris humains, des morceaux
de corps amputés. On nous conduit der-
riere Maelbeek, dans une sorte de centre
de crise ol I’on nous trie en fonction de
I’état d’urgence. On reste la une bonne
demi-heure. Nous nous effondrons.
Comme les autres, je pleure abondam-
ment pendant plusieurs minutes. C’est
totalement incontrélable. La sortie du
mode «survie». Le retour des émotions.
Ensuite, on nous emmene en face de I’ho-

« Nous nous
effondrons. Comme
les autres, je pleure
abondamment
pendant plusieurs
minutes »

tel Thon oti la Croix-Rouge a déployé un
paravent. C’est 1a que je regois mon pre-
mier soin: un antidouleur. Bientot, nous
sommes tous dispatchés dans les diffé-
rents hopitaux. Je me retrouve d’abord a
I'Hoépital militaire de Neder-Over-Hem-
beek. Ensuite je suis transféré vers 'Ins-
titut médical de traumatologie du Grand
Hopital de Charleroi. Je m’y sens parfai-
tement pris en charge. Je tiens a dire que
j’ai été impressionné par ’organisation
des secours : beaucoup de dévouement,
beaucoup de compétence.
Diagnostic?

Ma main étant brllée au troisieme
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degré, on m’a retiré de la peau sur la
cuisse pour faire une greffe. J’ai une tres
grosse entaille dans le bras qui a été re-
cousue. Des traces de projectiles restées
coincées dans le corps a différents en-
droits, dans le crane, au niveau d’un rein,
de la poitrine, ont dii étre extraites. J’es-
pere sortir dans quelques jours.
Durant cet entretien, vous avez parfois
souri. C'est une facade?

Il y a des hauts et des bas. Ici, je
parle beaucoup a une psychologue. Je

«JEVEUX CHANGER DE MODE DE VIE,
PARTICIPER AMON NIVEAU A LA CONSTRUCTION
D'UNE SOCIETE PLUS HUMAINE »

La rame explosée et
le chaos rue de la Loi
= oll sortent les blessés
alors qu'une
) importante fumée
séchappe de la
station Maelbeek.

crois qu’apres les blessures physiques, il
y aura encore des choses a soigner.
Qu'est-ce qui ne passe pas?

Je suis en permanence dans une
sorte d’état de qui-vive. Un stress s’est
installé en moi. Il ne veut pas sortir. Le
taux d’adrénaline ne descend pas. J’ai
besoin de parler tout le temps. J’ai du
mal a me dire que je vais retourner a
Bruxelles demain, j’ai du mal a penser
que je pourrais remettre les pieds dans
un métro. Pour I’heure, je suis bien

content d’étre ici, dans cet hopital, au
milieu de la nature, avec cette impres-
sion d’étre loin de tout. Je suis tres
content d’étre en vie, ce qui participe a
mon sourire. Je me sens trés chanceux.
Pas de colére?

C’est tres emmeélé. Je suis en colere
mais pas nécessairement contre mes as-
saillants. Je suis en colére contre ce
monde. Je suis en colére contre les gens
qui vendent des armes au Moyen-
Orient. Je suis en colere
contre le contexte qui ameéne
des gens a commettre de
telles horreurs. Je ne les ex-
cuse pas. Je condamne la vio-
lence. Mais je vois déja venir
les discours sécuritaires. Cela
me semble vain. Démagogue aussi parce
que le risque zéro n’existe pas. Je suis
d’accord avec Dominique de Villepin
quand il explique qu’on ne saurait
éteindre le terrorisme avec des armes.
Ce sont des idées qu’il faut combattre.
C’est aussi plus de justice qu’il faut dans
ce monde. Je ne mettrai jamais «Je suis
Charlie » sur mon mur Facebook parce
que je ne vois pas 'intérét de publier des
dessins d’un prophete en train d’enculer
un mouton. On se trompe de message.

C’est trop simpliste. Il faut créer des
ponts entre les gens, ¢a j’y crois. Il faut
aussi éviter de tomber dans les explica-
tions faciles sous le coup de I’émotion,
éviter les amalgames, les stigmatisations.
Croyez-vous en Dieu?

Je crois a quelque chose en dehors
de la sphere physique. On peut I’appeler
Jésus, Yahvé, Allah, le grand cosmos,
I'univers. Je reste persuadé que, dans le
fond, toutes les religions et toutes les phi-

Personnellement, quallez-vous faire de
ce vécu?

C’est peut-&tre le moment pour
moi de vivre des choses que j’avais
envie de faire. La vie est courte, elle
peut étre plus courte encore. C’est
peut-&tre le temps pour moi de voya-
ger. En Asie ou en Amérique du sud
comme j’en réve depuis longtemps.
J’ai encore envie d’apprendre des
choses. Je suis curieux de tout. J’ai ap-

« Je suis en permanence dans une sorte
d'état de qui-vive. Un stress sest installé en
moi. Il ne veut pas sortir »

losophies nous racontent la méme chose,
nous invitent plutdt a vivre ensemble.
Mais certains détournent le message.
Charles Michel est devant vous. Que lui
dites-vous?

«Avec vous, je condamne la vio-
lence, mais il n’y a pas que la sécurité.
Un terroriste, cela ne pousse pas sur
n’importe quel terreau. C’est mignon
vos accolades avec Junker, mais on n’ar-
réterait pas de vendre des armes au
Moyen-Orient ? »

pris a danser, a chanter, j’apprends a
jouer du piano et je continuerai mal-
gré cette main. J’irai vivre ailleurs
qu’en ville. A la campagne. Je veux
changer de mode de vie, participer a
mon niveau a la construction d’une so-
ciété plus humaine. Me consacrer
peut-étre a la permaculture.
Je veux caresser les vaches
et regarder le printemps. Je
veux continuer a vivre. Au-
trement. m

% monde ».

Dominique Denoél:
« Je suis en colére mais
pas nécessairement
contre mes assaillants. Je
suis en colére contre ce



