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En quête d’origines 

Depuis l’après-guerre, des 
milliers de femmes belges 
ont accouché sous X dans le 
nord de la France. Des 
enfants et des mères de 
naissance se recherchent
Une enquête de Michel Bouffioux
Photo Ronald Dersin

Valérie a 35 ans. Depuis vingt ans, une idée l’obsède : qui 
est cette femme de 15 ans qui lui a donné la vie « sous X » 
dans une maternité de Dunkerque ? Pourquoi l’a-t-elle 
abandonnée ? A-t-elle été contrainte ? Etait-ce un rejet ? 
Une erreur de jeunesse ou un viol ? Les scénarios se font et 
se défont dans sa tête. Pas aisé d’être une « sans origines ». 
Ils sont très nombreux, ces adoptés nés d’une mère belge 
dans le nord de la France. En amont de leurs difficultés 

existentielles, il y a des drames sociaux, des secrets de 
famille, l’implication militante et pas toujours désintéres-
sée d’organismes d’adoption, de congrégations reli-
gieuses, comme dans le film « Philomena ». Il y encore des 
récits de femmes sous influence, de filles « déchues » que 
l’on « cacha », que l’on encouragea à l’abandon et qui ne 
parvinrent jamais à oublier l’enfant qu’elles portèrent. 
Parfois, des retrouvailles ont lieu. Parfois seulement…

Valérie relit  une lettre décevante que lui a 
adressé le Conseil national pour l'accès aux 
origines personnelles : « Les recherches que j’ai
entreprises auprès des responsables de
la clinique Villette, où vous êtes née, se
sont révélées infructueuses. Il est juste
indiqué que votre mère de naissance
était âgée de 15 ans. »
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Anne-Chantal garde un souvenir pré-
gnant de sa petite enfance. Chaque 
année, avec ses parents et son frère, 
elle se rendait dans une grande 

bâtisse en région anversoise pour aller dire 
bonjour à une dame. « C’était la femme 
qui avait organisé notre adoption. Je 
garde en mémoire une image qui m’a trau-
matisée : celle d’enfants parqués dans des 
lits à barreaux, tendant les bras pour qu’on 
les prenne. » Ce n’est évidemment pas par 
hasard si Anne-Chantal a transformé sa 
propriété, dans les environ de Spa, en une 
véritable arche de Noé. Elle y abrite des 
animaux qui ont vécu des moments diffi-
ciles, ses « rescapés » : 7 chevaux, 9 poneys, 
4 chats, 3 chiens, des canards, des poules, 
2 ânes, une chèvre et un cochon vietna-
mien. Et dans son refuge, des enfants en 
souffrance, des enfants qui ont été abusés, 
des enfants handicapés, des enfants 
autistes viennent chercher un contact 
apaisant avec la nature. Comme d’autres 
parmi nos témoins, elle est née à Malo-les-
Bains, à la clinique Villette. Cela s’est passé 
le 29 mai 1963. « C’est tout ce que je sais de 
mes origines. Mes démarches en France 
n’ont rien donné. L’organisme d’adoption 
privé qui est intervenu dans mon dossier 
me dit qu’il ne sait pas m’aider, que ses 
archives ont été détruites dans un incen-
die. » Anne-Chantal va écrire au Conseil 

national pour l’accès aux origines person-
nelles (Cnaop), un organisme créé en 
France à la suite de la souffrance exprimée 
par de nombreuses personnes nées sous X 
après la guerre. Spécialisée dans les 
affaires de personnes disparues, la journa-
liste Patricia Fagué est peu optimiste 
quant à l’aide que l’on peut attendre de cet 
organisme officiel : « le Cnaop, dirigé 
par des partisans de l’accouchement sous 
X, est souvent de peu d’utilité. J’en fais la 
démonstration dans mon livre au travers 
de cas concrets. » Mais sur place, la char-
gée de mission Catherine Lenoir la contre-
dit : « Si une demande d’un adopté et 
d’une mère de naissance se croisent, on 
fait le lien. Si une demande est introduite 
seulement par un enfant et que l’on peut 
localiser la maman, on demandera à cette 
dernière un accord préalable pour organi-
ser des retrouvailles. » Anne-Chantal 
jugera sur pièce l’aide qu’elle recevra ou 
pas. En attendant, elle a écrit ces mots 
destinés à de sa maman, qu’elle ne connaît 
pas : « Je te remercie de m’avoir portée et 
faite telle que tu m’as faite. Mais au fond 
de mon cœur, en vérité, la question qui me 
ronge de plus en plus est : “Pourquoi m’as-
tu abandonnée ?” N’étais-je pas bien assez 
pour que je mérite que tu me gardes ? A 
qui est-ce que je ressemble ? Pourquoi 
ai-je été attirée par une vieille guitare au 

fond du grenier ? De qui ai-je hérité de cet 
amour de la nature et des animaux ? Avec 
les années, je suis obligée d’admettre que 
cette blessure a mis en péril mes relations 
amoureuses en me faisant constamment 
douter de moi et des sentiments de l’autre 
à mon égard, en nécessitant une dose 
d’amour surdimensionnée que seuls les 
abandonnés peuvent ressentir. Ces échecs 
sentimentaux m’ont poussé à refuser les 
sentiments et à m’isoler dans un monde 
que je me suis créé dans la nature, entou-
rée d’animaux et d’enfants. Si par bonheur, 
tu me lis, s’il te plaît, explique-moi ! » Anne-
Chantal a 55 ans. Sa maman adoptive est 
petite. Elle est grande. Sa fille est blonde 
aux yeux bleus, elle et le père de l’enfant 
sont châtains avec des yeux foncés. Ce qui 
lui fait penser que sa maman aurait pu être 
originaire d’un pays nordique…

L ’émotion est palpable. Ils ont besoin 
de se toucher, de se sentir proches 
l’un de l’autre. Ils ont besoin de cela 
encore plus que de mots. Anita, la 

maman biologique. Christophe, son fils. 
Trente-deux ans de séparation après une 
naissance sous X dans un clinique de 
Malo-les-Bains, la même clinique où 
naquit Valérie, toujours en recherche de 
ses origines (lire page 75). « Ma vie a été 
minée par le manque de mon fils », dit 
Anita. « On s’est retrouvés mais la douleur 
subsiste, car nous restons éloignés. Chris-
tophe vit dans le nord de la France, je vis à 
Saint-Trond en Belgique. Il faut expliquer 
aux jeunes femmes toutes les consé-
quences d’une naissance sous X, cette 
décision qui ne permet pas de retour, qui 
vous hante pendant toute une existence. 
J’avais 18 ans, je suis tombée enceinte 
d’un garçon de Bruxelles que je connais-
sais à peine. Mes parents ne l’ont pas 

accepté. Je n’ai pas su résister à la pres-
sion familiale, à celle de ces religieuses qui 
m’ont “cachée” pendant des mois. C’était 
en 1973, il y a une éternité sur le plan des 
idées, du “qu’en dira-t-on”. J’ai séjourné 
au foyer Tamar de Lommel pendant plu-
sieurs mois. L’hébergement était payé par 
mes parents et par mon travail. Des petits 
boulots que les sœurs nous donnaient et 
qui étaient payés 250 francs (environ 6,25 
euros, ndlr) par mois. » Christophe est 
né un 4 juillet et il a été confié aux bons 
soins d’une famille adoptive dans les envi-
rons de Lille. C’est aujourd’hui un grand 
gaillard de 45 ans avec plein de larmes 
dans les yeux quand il parle de son his-
toire. Quand il se souvient du gosse de 10 
ans qui apprend qu’il n’est pas le « vrai » 
fils de cette femme et de cet homme qu’il 
aime, quand il  pense à cet ado en 
recherche, à ce jeune adulte de plus en 
plus curieux de ses origines qui posta des 

annonces sur internet comme autant de 
bouteilles à la mer. Un jour, Myriam de 
l’association « Retrouvons-nous » constata 
que son appel correspondait à celui lancé 
en parallèle par une maman de naissance 
en Flandre. Elle mit Anita et Christophe 
en relation : ils se cherchaient mais pas sur 
le même site, pas dans la même langue. 
De leurs retrouvailles, en 2005, i ls 
gardent le souvenir du regard, d’un 
silence, de s’être longuement serrés dans 
les bras. Les paroles se sont envolées. 
« Cette histoire n’a rien changé à l’amour 
que je porte à mes parents adoptifs », 
témoigne Christophe. Il appelle sa mère 
de naissance « Manita ». D’elle, il dit avoir 
hérité d’un certain optimisme, d’une 
envie de sourire à la vie. Mais son statut 
d’adopté l’a fragilisé : « Je vis dans la peur 
d’être abandonné par les gens que j’aime. 
J’ai besoin d’en faire plus que les autres 
pour être aimé. »

Anita et Christophe se sont 
retrouvés après trente-deux ans

« �Si, par bonheur, 
tu me lis… »

Anita vit à Saint-Trond en 
Belgique. Christophe a été 
adopté par une famille dans 
le nord de la France. Dans la 
photo en médaillon, il est 
âgé de 5 ans.

Anne-Chantal aide des 
enfants en difficulté et 
recueille des animaux qui ont 
souffert, comme la chienne 
Meyline, qui semble veiller 
sur elle en retour. Elle ne sait 
pas l’âge qu’elle pouvait avoir 
sur cette petite photo en 
médaillon, comme elle ne sait 
rien de ses parents 
biologiques.
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R ita ne connais-
sa i t  r ien des 
hommes et elle 
ne connaissait 

rien de la vie. Dans 
l ’ internat où el le 

séjournait, des religieuses la préparaient à 
entrer dans les ordres et ne lui avaient parlé 
que du sexe des anges. A 18 ans, la jouven-
celle sortit pour la première fois. C’était à 
un bal dans son village, près d’Anvers. Un 
homme plus âgé dansa avec elle. A minuit, 
comme dans un conte mais sans carrosse, 
Rita rentra chez ses parents. Bien informé, 
son père lui reprocha d’avoir « flirté » avec 
un homme marié. Il lui interdit de le revoir, 
ce qui conféra au mâle un statut de prince 
charmant. Elle le revit. Il lui dit qu’il était en 
instance de divorce. Elle fut séduite. Arriva 
ce qui devait arriver, mais Rita ne l’avait pas 
du tout anticipé : « Ce qu’il m’a fait, la 
manière dont il me l’a fait, aujourd’hui, on 
qualifierait cela de viol. Mais à l’époque, je 
ne savais pas, je ne savais rien, j’étais sou-
mise et ignorante », nous dit-elle devant un 
cappuccino sur une terrasse à Anvers, 
presque cinquante ans plus tard. Rita va 
avoir 18 ans et elle est enceinte. Un drame 
pour ses parents, mais le courroux est 

encore plus important dans la famille du 
géniteur. « Des notables. Ils possédaient la 
moitié du village. Aux yeux de Rome, leur 
fils n’était pas encore officiellement 
divorcé et sa relation extraconjugale ne 
pouvait être dévoilée. Alors, ils ont pris les 
choses en main. Ils en avaient les moyens. 
On m’a installé dans un petit appartement 
à Malines. J’y ai vécu sous surveillance 
étroite. Finalement, je ne pouvais plus 
sortir, sauf pour voir ma mère une fois par 
semaine. Je n’ai pas trouvé les mots pour 
m’échapper de là. On m’a fait signer des 
papiers en français que je ne comprenais 
pas. J’acceptais d’abandonner mon 
enfant. Après l’accouchement, totale-
ment sous l’influence de ma belle-mère, 
j’ai accepté de faire croire à mes parents 
que le bébé était mort-né. Les papiers du 
divorce étaient arrivés et j’ai accepté de 
vivre avec le “père”. J’espérais que tout 
deviendrait normal. Je l’ai imploré qu’il 
accepte de reprendre notre bébé, mais il 
ne voulait rien entendre. Après trois ans 
de disputes incessantes, je l’ai quitté. J’ai 
alors vécu avec l’espoir qu’un jour mon fils 
me retrouve. Lorsqu’il m’a enfin écrit, Eric 
avait déjà 43 ans. Le temps perdu ne peut 
être rattrapé, mais nous avons tout de 

même réussi à construire une belle rela-
tion. J’ai une petite-fille. » Que faire d’une 
telle histoire ? Comme pour compenser 
une culpabilité, Rita s’est engagée dans 
diverses associations humanitaires au 
cours de sa vie. Dans sa commune, elle 
dirige le Cpas. Elle fait partie de Mater 
Matuta (www.mater-matuta.org), une 
association flamande qui défend la cause 
des mamans de naissance et des enfants 
adoptés qui se cherchent. « Nous avons 
obtenu que le Parlement flamand s’em-
pare de cette question de société qui 
concerne plusieurs milliers de personnes. 
L’Eglise catholique a présenté des 
excuses, car il a été démontré que certains 
de ses serviteurs avaient exercé de véri-
tables mises sous influence pour conduire 
des jeunes filles à l’acte d’abandon. » Mais 
un tabou reste entier dans ces dossiers 
d’adoption : combien coûtait un enfant ? 
Les témoignages sont divers. « Rien » 
selon certains adoptants, jusqu’à quelques 
milliers d’euros selon d’autres. « Difficile 
de savoir », confirme Rita. « Beaucoup de 
familles n’ont pas payé à la “réception” de 
l’enfant mais, dans beaucoup de récits, il 
est question de dons annuels faits à des 
œuvres. » 

L
e 23 avril 1983, à moins que ce fut 
le jour précédent, le moteur de 
la Renault 4L se mit à ronronner. 
Au volant se trouvait sans doute 
sœur Marie-Johanna. A moins 
que ce jour-là, il ne se soit agi de 
sœur Mieke ? Ce trajet-là,  

ces religieuses de la congrégation 
Kindsheid Jesu le faisaient toujours à 
deux. Sept cent fois au moins, leur véhi-
cule emprunta ces routes. Les plus 
petites, autant que possible. Celles qui 
étaient naguère fréquentées par les 
contrebandiers. Départ de Lommel, 
dans le Limbourg, direction Bruges. 
Ensuite, cap vers le nord de la France. 
Pour aboutir à Lille, dans les apparte-
ments d’une sage-femme, ceux de 
Jeanne R., boulevard Victor Hugo. Ou 
pour se rendre dans une maternité 
privée des environs de Dunkerke, par 
exemple à Malo-les-Bains. 

Que pensait cette jeune fille de 15 
ans assise sur le siège arrière de la 4L ? 
Etait-elle paniquée, dès lors que ses 
contractions avaient déjà commencé ? 
C’était toujours comme cela lorsque les 
sœurs du foyer Tamar prenaient la route. 
De nombreuses femmes qui eurent à 
s’asseoir sur ce même siège d’angoisse 
en ont témoigné : le départ se faisait au 
dernier moment. Goût du risque ? 
Recherche d’adrénaline ? Inconscience 
de femmes déconnectées de la réalité de 
la chair ? Certaines voies sont impéné-
trables. L’inconnue de 15 ans compre-
nait-elle seulement tout ce qui allait 
bientôt se passer ? Mesurait-elle l’im-
portance du papier qu’elle allait bientôt 
signer, ce document qui signifiait l’aban-
don de son enfant ? Etait-elle consciente 
des conséquences juridiques d’un accou-
chement sous X ? On peut en douter car, 
là encore, beaucoup de femmes qui 
vécurent la même expérience 
témoignent d’un « conditionnement », 
de « mise sous influence », de « pressions 
des religieuses », mais aussi de « pres-
sions familiales ». Ces histoires d’aban-
dons témoignent d’une époque, de ses 
« non-dits », de ses conventions, d’un  
certain conformisme social. 

Prenez le cas d’Anita (lire aussi page 

« CELA NE POUVAIT PAS SE SAVOIR »
Par Michel Bouffioux

72). Pour cette femme qui habite dans 
les environs de Saint-Trond, cela s’est 
passé il y a quarante-cinq ans. Elle 
séjourna dans le foyer Tamar en 1973 : 
« Mes parents n’acceptaient pas mon 
état. Cela ne pouvait pas se savoir. Un 
prêtre leur a conseillé Tamar. Au sein de 
ce foyer, sœur Mieke parlait beaucoup 
avec les jeunes filles. Dans un premier 
temps, je ne voulais pas abandonner 
mon enfant mais, au bout de quelques 

semaines, j’étais vraiment persuadée 
que c’était la meilleure solution. C’était 
du bourrage de crâne, de l’endoctrine-
ment : “C’est mieux pour toi, c’est mieux 
pour l’enfant, c’est mieux pour tes 
parents. De bonnes personnes sont inté-
ressées par l’enfant. Son père sera un 
docteur !” Un matin de juillet, les 
contractions ont commencé. On m’a fait 

une piqûre. On m’a mise dans la voiture, 
direction Malo-les-Bains. La route sem-
blait interminable, trois heures au moins. 
A mi-chemin, les deux sœurs se sont 
arrêtées pour prendre un café. Moi, je 
suis restée dans la 4L. Les contractions 
devenaient trop fortes. »

A 23 h 55, le 23 avril 1983, l’inconnue 
de 15 ans donna naissance « sous X » à 
une petite fille. Comme le veut ce genre 
de circonstances, cet enfant fut trois fois 
prénommé : « Claire, Sophie, Odile », le 
troisième prénom faisant office de nom. 
Cette jeune fille était tombée enceinte à 
14 ans, ce qui veut dire qu’elle avait été 
victime d’un viol. Avait-elle bénéficié 
d’un soutien psychologique ou l’avait-on 
montrée du doigt ? S’était-on seulement 
contenté de la mettre à l’abri des regards 
indiscrets dans une congrégation reli-
gieuse ? Qui était ce « on » ? La famille ? 
Seulement la famille ? Le curé de la 
paroisse ? A moins qu’elle n’ait abouti 
dans cette machine à produire des 
enfants sans identité parce qu’un ecclé-
siastique pervers avait abusé d’elle ? 
Tous ces scénarios sont envisageables, 
car ils ont tous existé. 

« C’était du bourrage de crâne, 
de l’endoctrinement : “C’est 

mieux pour toi, c’est mieux pour 
l’enfant, c’est mieux pour tes 

parents”… »

« �J’espérais 
que tout 
deviendrait 
normal »
Rita vit à Anvers. La jeune 
femme avec son petit chien 
que l’on voit sur la photo en 
noir et blanc fut littéralement 
mise sous influence.

Valérie vit actuellement dans 
le Brabant wallon. Depuis 
longtemps, elle cherche à 
savoir qui est cette « inconnue 
de 15 ans » qui lui donna la vie 
en 1983, dans le nord de la 
France.

(Suite page 76)
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Cheville ouvrière du Groupe de tra-
vail sur les droits humains dans l’Eglise, 
le prêtre Rick Devillé nous parle d’une 
femme qui vint se confier à lui. Son par-
cours ressemble à celui de l’inconnue de 
15 ans, à celui d’Anita : séjour à Tamar, 
accouchement à Dunkerke. C’est ce qui 
précède qui accroît le sentiment d’indi-
gnation. Devillé témoigne : « E.V. m’a 
raconté comment elle avait été violée 
par un prêtre du diocèse de Malines-
Bruxelles. Cela s’est passé dans les 
années 1970. La victime avait 24 ans. Des 
années plus tard, les faits ont été recon-
nus par l’Eglise, qui a indemnisé la vic-
time. » Pas de poursuites judiciaires. 
Pour les fraudeurs du fisc, il y a les para-
dis fiscaux. Pour blanchir les crimes de 
certains délinquants en soutane, il y eut 
des foyers d’accueil pour jeunes filles 
« souillées ». L’enfer est pavé de bonnes 
intentions.

Comment s’est passé l’accouche-
ment de l’inconnue de 15 ans ? Sans 
doute pas très bien. Comment aurait-il 
pu en être autrement ? Anita, qui 
séjourna dans la même maternité 
qu’elle, la clinique Villette à Malo-les-
Bains, n’en garde pas un bon souvenir : 
« Lorsque nous sommes arrivées, sœur 
Mieke m’a confiée aux bons soins d’une 
dame en me disant : “Voilà, c’est la sage-
femme qui va s’occuper de ton accou-
chement.” Cette femme parlait le 
flamand, mais je ne me souviens pas 
d’une prise en charge réconfortante. 
Dans ma tête, j’étais encore une petite 
fille. Je dirais l’âge mental d’une fille de 
12  ans d’aujourd’hui. Je me vois très 
seule dans un lieu inconnu, en état de 
détresse, abandonnée comme l’enfant 
que j’allais abandonner. Avec des gens 
qui parlaient une langue que je ne com-
prenais pas. » 

L’accouchement d’Anita fut doulou-
reux : « Quand le bébé est venu au 
monde, une infirmière l’a déposé sur 
mon ventre. J’ai juste eu le temps de lui 
dire : “Ne sois pas inquiet, tout ira bien”. 
Et puis la sage-femme qui parlait fla-
mand est entrée dans la pièce comme 
une furie. Elle a crié : “Non, c’est une 
naissance sous X !” On m’a aussitôt 
repris l’enfant, c’était brutal. A ce 
moment précis, j’ai mesuré l’étendue de 
la tragédie : je ne verrais plus jamais mon 
bébé ! Je ne le voulais pas mais je n’ai 
pas su m’opposer à ma famille, à cet 
entourage, à ces sœurs si convaincantes. 
Aujourd’hui encore, j’ai du mal à me 
défaire d’une certaine tendance à la sou-

mission. Ma mère est encore en vie et je 
ne sais toujours pas lui dire “non”. Mais 
j’ai aussi ma part, mon sentiment de 
culpabilité. A l’effroi s’est parfois mêlé, 
malgré moi, une sorte de soulagement. 
On m’avait tellement dit que l’abandon 
était “la” solution… Mais cela n’a pas 
duré longtemps : c’était un mauvais 
“choix”, qui a détruit ma vie affective. Je 
ne pouvais vivre heureuse sans savoir où 
se trouvait mon enfant. » Pendant long-
temps, Anita a cherché son fils né sous 
X et ce dernier, adopté par une famille 
française, la cherchait aussi. Cela a mis 
trente-deux ans, mais ils se sont retrou-
vés (lire page 72). 

C’est le genre d’histoire qui fait 
rêver « Claire, Sophie, Odile » : la fille de 
l’inconnue de 15 ans est aujourd’hui 
mère d’une petite fille âgée de 5 ans. 
Nous l’appellerons Valérie. Cette femme 
nous reçoit « avec beaucoup d’espoir » 
dans sa maison du Brabant wallon. Bien 
sûr, elle a vu « Philomena », le film de 
Stephen Frears, l’histoire vraie d’une 
fille-mère qui, avec l’aide d’un journa-
liste, parvient à retrouver la trace du fils 
qu’elle avait abandonné après avoir 
séjourné et accouché dans un couvent 
irlandais, tenu par des religieuses qui 
donnaient les « enfants du péché » en 
adoption à de riches familles améri-
caines. Valérie a été adoptée deux mois 
et demi après sa naissance par un couple 
de la bourgeoisie francophone de Gand. 
Elle a eu une enfance « normale » si ce 
n’est la permanence de ce vide existen-
tiel, ces trop nombreuses questions sans 
réponse : « J’aime mes parents adoptifs, 
mais il faut que je sache d’où je viens. 
Connaître l’identité de ma mère biolo-
gique devient un enjeu crucial. Cela fait 
déjà vingt ans que la question me tra-
vaille. Je veux savoir ce qui s’est passé 
pour cette jeune fille de 15 ans. Il y a 
toutes sortes d’histoires possibles et 
c’est bien cela le problème : quand on ne 
sait rien, on imagine trop de choses. 
Savoir me consoliderait dans mon exis-
tence, car je n’arrive pas à me départir 
d’un sentiment de rejet qui me fragilise 

dans toutes mes relations. Bon Dieu, 
pourquoi n’a-t-elle pas voulu me garder ? 
Pourquoi n’a-t-elle pas pu me garder ? » 
questionne Valérie. 

Sa mère adoptive l’accompagne 
dans sa recherche : « Quand elle avait 15 
ans, Valérie souffrait d’anorexie. Il pou-
vait y avoir un lien avec la quête de ses 
origines, qui avait commencé pendant 
son adolescence. Alors, nous avons pris 
rendez-vous avec la religieuse qui avait 
organisé son adoption. Sœur Geert vit à 
Gand, près de la cathédrale Saint-Bavon. 
Je croyais qu’elle nous aiderait, mais 
nous nous sommes heurtées à un mur. 
Elle a dit que la sœur de Lommel qui 
aurait pu identifier la mère biologique 
s’était engagée à la confidentialité et 
que, de toute manière, elle était trop 
vieille pour se souvenir. » Valérie garde 
un souvenir un peu différent de ce 
moment crucial : « Cette sœur savait très 
bien qui était ma maman biologique, 
mais elle s’était “engagée” à ne rien dire. 
Je suis partie de là en colère ! »

Une expérience qui ressemble à 
d’autres. A Deinze, près de Gand, nous 
rencontrons Gerda, une autre « née sous 
X » d’une mère belge en France. Elle 
raconte : « Ma mère biologique est 
tombée enceinte à la suite d’un viol. En 
1967, elle a séjourné à Tamar et les sœurs 
l’ont conduite à Lille, où son accouche-
ment eut lieu au domicile d’une sage-

femme, une certaine Jeanne R. A 
l’époque, c’était sœur Geert qui avait 
organisé mon adoption via une organi-
sation dénommée De Visserij. Le lende-
main de ma naissance, je me trouvais 
déjà dans les bras de ma mère adoptive 
en Belgique (ce qui est illégal, le délai de 
réflexion accordé à la mère de naissance 
étant de trois mois à l’époque, NDLR). 
Vers mes 21 ans, je me suis mise en quête 
de mes origines », poursuit Gerda. Une 
assistante sociale de De Visserij s’est ren-
seignée auprès de sœur Geert, qui lui a 
prétendu qu’il n’y avait aucune informa-
tion concernant ma mère dans ses dos-
siers. » Quelques années plus tard, alors 
que De Visserij avait fermé ses portes et 
que ses archives étaient devenues en 
partie accessibles, Gerda est recontactée : 
son dossier comportait bel et bien des 
éléments d’identification permettant de 
retrouver sa mère.

Renvoyée elle aussi à ses angoisses 
par la peu empathique religieuse de 
Gand, Valérie a frappé à la porte des 
autorités françaises qui, depuis 2002, ont 
créé le Centre national d’accès aux ori-
gines personnelles (Cnaop). Les ren-
seignements reçus septembre 2016 sont 
décevants. Elle n’obtient pas le nom de 
sa mère biologique. Catherine Lenoir, 
une chargée de mission, lui écrit : « Il ne 
nous est pas possible d’accéder à votre 
demande. (…) Les recherches que j’ai 
entreprises auprès des responsables de 
la clinique Villette, où vous êtes née, se 
sont révélées infructueuses. Il est juste 
indiqué que votre mère de naissance 
était âgée de 15 ans. (…) Le Conseil 
départemental du Nord ne dispose d’au-
cun dossier vous concernant. (…) La lec-
ture de votre jugement d’adoption par 
le tribunal de la jeunesse de Gand ne 
nous donne aucun renseignement per-
mettant d’identifier vos parents de nais-
sance, aucune information sur les 
circonstances et causes de votre aban-

don. Vous avez fait l’objet, comme cela 
se pratiquait parfois à l’époque, d’une 
“adoption directe”. Les intermédiaires 
mentionnés dans le jugement d’adoption 
indiquent que c’est la responsable de 
l’œuvre d’adoption Tamar, située à 
Lommel en Belgique, qui s’est chargée 
de votre placement. Cette œuvre est dis-
soute depuis longtemps et la Cnaop n’a 
pas été rendue dépositaire de ses 
archives. » « Sincèrement désolée de ne 
pouvoir répondre favorablement à vos 
attentes légitimes », conclut la chargée de 
mission parisienne que nous contactons 
pour éclairer cette notion d’« adoption 
directe ». Faut-il comprendre que les 
sœurs sont immédiatement reparties 

avec le nouveau-né après l’accouche-
ment ? « A priori, c’est comme cela que 
cela fonctionnait. La sœur d’une congré-
gation religieuse pouvait servir de relais 
entre la mère biologique et des parents 
adoptifs sans passer par les services offi-
ciels (assistance publique) ou par une 
organisation privée habilitée pour faire 
les adoptions. » Etait-ce une manière de 
procéder qui était encore « légale » en 
1983 ? Réponse : « Normalement non, 
mais il y a des cas à la marge. » 

Il y a pourtant des documents offi-
ciels français concernant Valérie, tel ce 
jugement de décembre 1983 prononcé 
par un tribunal de Dunkerke qui désigne 
Marie P., une sœur domiciliée à l’adresse 
du foyer Tamar de Lommel. Le juge pré-
cise que sa décision a été prise à la suite 
d’un « conseil de famille ». Qui en faisait 
partie ? Mystère. Myriam Ganty, de l’as-
sociation Retrouvons-nous(1), tempère 

l’espoir de trouver une piste de ce côté-
là : « Ces conseils de famille, c’était sou-
vent de la vaste blague. On y retrouvait 
parfois des membres des œuvres d’adop-
tion privées. » Les dates du dossier admi-
nistratif de Valérie interpellent : une 
tutrice désignée en décembre 1983 alors 
qu’elle vivait déjà chez ses parents adop-
tifs depuis juillet 1983, et ne sera officiel-
lement adoptée qu’en juin 1984 
(jugement du tribunal de la jeunesse de 
Gand).

Le Cnaop n’a pas été aussi utile 
qu’il aurait pu l’être à Valérie. C’est nous 
qui trouvons le fil suivant à tirer : il 
s’avère que les dossiers du foyer Tamar 
se trouvent archivés à Anvers, dans les 
locaux d’une association dénommée 
Adoptie Huis ! Valérie se met en contact 
avec la directrice de l’association, Iris 
Vandenborre. L’espoir renaît. Elle trouve 
en effet quelques informations sur Valé-
rie. Il y a bien un dossier ! Mais il ne 
contient rien qu’elle ne connaisse déjà. 
Montagnes russes. Mme Vandenborre dit 
alors qu’il y a encore une carte à jouer. 
Contrairement à ce que croyait Valérie, 
sœur Geert n’est pas morte. Il paraît 
même qu’elle serait devenue plus ave-
nante. La directrice va donc interroger 
la religieuse. Oui, désormais, elle veut 
aider mais, mais, mais… elle dit ne plus 
se souvenir. Les espoirs de Valérie se 
résument aujourd’hui à peu de choses. 
Une prochaine rencontre qu’elle souhai-
terait avoir elle-même avec sœur Geert, 
des test adn proposés par des associa-
tions comme My Ancestry ou My Heri-
tage dans l’espoir de raccrocher sa vie à 
un arbre généalogique existant. Et puis, 
il y a cet article, qui comporte sa date et 
son lieu de naissance. Et si sa maman 
biologique venait à le lire ? n
(1) Voir le site www.retrouvonsnous.org 
Cette association dirigée par Myriam Ganty 
peut aussi être contactée via mail : 
retrouvonsnous@gmail.com 

« Dans ma tête, j’étais encore 
une petite fille. Je me vois très 
seule dans un lieu inconnu, en 
état de détresse, abandonnée 

comme l’enfant que j’allais 
abandonner »

« Cette sœur savait très bien 
qui était ma maman biologique, 
mais elle s’était “engagée” à ne 
rien dire. Je suis partie de là en 

colère ! »

Les naissances sous X font aussi débat dans l’Hexagone. Dans un livre qui vient de 
paraître, « Né sous X, enquête sur un scandale français », la journaliste Patricia Fagué 
dénonce « le mécanisme parfaitement huilé employé par les œuvres d’adoption et les 
maternités catholiques pour satisfaire le lobby adoptif. Un circuit qui consistait à 

démarcher les futures mères, à les inciter à l’abandon, puis à les faire accoucher sous X 
dans des lieux tenus secrets, tout en violant leur droit à revenir sur leur “décision” dans le 
délai imparti, pour ensuite vendre leurs enfants avant de détruire les dossiers les concer-
nant. Le tout avec la complicité de l’Etat, de l’Eglise, du corps législatif et médical. » 

« Un mécanisme parfaitement huilé »

Patricia Fagué.

Rick Devillé : «E.V. m’a raconté 
comment elle avait été violée 
par un prêtre du diocèse de 
Malines-Bruxelles.»


